



The Accomplishment of the Painting without picture: The 
Representation of Time and Space in the Kusa Makura
Yi Zhang
張　芸
After the novel I am a Cat (was published on the magazine Hotogisu ,1905) received great 
success, Natsume Souseki published a new novel named Kusa Makura on the magazine Shin Shou 
Setsu in 1906. The new novel tells a story about a painter who went to Nakoi (a place) to find his 
painting subject. In Nakoi, he met a girl, Nami, from whom he eventually found the scene what he 
desires for.
In the discussion of Kusa Makura, Garatani Koujin considers it as a literature of Anti-Novel; 
Maeta Ai sees it as a Utopian Novel in which the invisible nightmares still exist; and Atsumi 
Takako defines it as a Painting Novel. Therefore, novel Kusa Makura can be recognized as a 
literature with diversity and controversy. In the Yo Ga Kusa Makura, Natsume Souseki explained 
his consciousness of creativity: “I have no idea about the consistent definition about Novel... what I 
tried to express is a complete different significance which differs from the other general novels”. At 
that time, the booms of Naturalism led Natsume Souseki started to against this type of literature, 
or he attempted to bring a fresh type aims to break the stereotype of literature. We can say that 
magazine Shin Shou Setsu supplied an excellent platform for Natsume Soseki, where he launched 
an experiment for the development of new literature and new type of novel.
This paper focuses on Souseki’s consciousness of creativity of Kusa Makura – his attemption 
to stay the feeling of beauty in the reader’s mind, reconsiders the significance of “art” and “artist” 
via discussing Bun Gaku Ron and Bun Gei No Tetsu Gaku Teki Ki So. The angle of this paper settles 
“painter” as the core, which also differs from other analysis of “the picture in the heart”.
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一、『草枕』における「非人情」の問題
　雑誌「ホトトギス」に発表された『吾輩は猫である』
（1905）が喝采を博した翌年の明治 39年、夏目漱石
（1867－ 1916）は『新小説』9月号に『草枕』（1906）
を発表した。『新小説』の編集者から情に訴えかけら
れて無理矢理頼まれたからこそ世に出た作品である。
諧謔的で風刺に満ちた『吾輩は猫である』、一人称主
人公で勧善懲悪を主題とする『坊っちゃん』に次いで
構想された『草枕』は、作者である夏目漱石自身も恐
らく議論を招く作品となるだろうと予想した小説であ
る。『草枕』について、柄谷行人は反小説的な小説と
呼び 1、前田愛は世紀末の悪夢が見えかくれする桃園
郷的な小説と見做し、渥美孝子には絵画小説と名付け
られる2等、正に多義的で議論を招きやすい作品であ
る。
　『草枕』は「人の世」に疲れた一画工が都会を出て、
人煙稀な「清浄界」那古井の旅に出るところから、ス
トーリーが始まる。「非人情」な眼差しで美しい画題
を見つけたいため、画工は自らこの旅を「非人情」な
旅だと想定した。旅中で那美という一人の美人と出会
い、この美人を画の中心人物に決めた。しかしなが
ら、那美の顔になかなか望む通りの表情が現れない。
画工は那美と那美の周りの人たちに接触し、いろいろ
な那美にまつわる話を耳にした。「気狂」・「不人情」
などの一般的な世評が、坊主における「気狂」の否定
と那美の「勝たう」とする振る舞いとの矛盾をうまく
消化できず、画工の目に映る那美の顔にはずっと「統
一の感じ」がない。小説の最後で、那美の従弟の久一
が戦場へ赴くため、画工と志保田一家が久一を停車場
まで見送る。久一が乗る列車に那美の元旦那も座って
いる。遠くへ行く列車に元旦那を見た瞬間に、那美の
顔にやっと「憐れ」の表情が浮かんだ。「それだ！」
と興奮する画工は、望ましい表情の表出を那美に伝え
ると同時に「胸中の画面」が「成就した」。
　「非人情」の美学と「胸中の画面」の「成就」が、
小説『草枕』のキーワードであるのは言うまでもない。
且つ漱石自身も談話「余が『草枕』」（1906）に、「読
者の頭に」「美しい感じ」を残したい希望を表わして
いるため、従来の『草枕』の論文は、この二つのキー
ワードを重要視し、様々な論を展開していた。例とし
て大石直記の「『草枕』・＜低徊＞と「推移」の結抗し
合う場――＜漱石＞論へ向けて――」、中谷由郁の「『草
枕』論――那美さんをめぐる「憐れ」と「非人情――」、
安藤久美子の「『草枕』ノート＜非人情美学＞考」、武
田充啓の「夏目漱石『草枕』の＜非人情美学＞」、そ
して藤尾健剛の「『草枕』の美学＝倫理学」等が挙げ
られる。また、「画工の＜非人情の美学＞の姿勢」は
「『写生文家』の態度」「と重なっている」3ため、「非人
情」をキーワードとして「写生文」の問題を解決しよ
うとする論文も数多くある。本論は、画工の「非人情」
に焦点を当てて考えるため、「写生文」「写生」と関連
付けられる「非人情」の問題の解明を別の機会に譲り
たいと思う。
　興味深いのは「画」の「成就」の契機と論理について、
殆どの先行研究は那美に求めている。那美の「非人情」
な態度・振る舞いと画工の「非人情」の観察の眼差し
との相互作用が、一般的に見る側と見られる側という
単向性の問題に収斂されて検討されている。理想の画
のモデルに思われる那美における能動性は、ある意味
で黙殺されている。那美を固定させる論じ方は、漱石
の「余が『草枕』」に書かれた「作物の中心となるべ
き人物は」「少しも動かぬ」言説を忠実に重んじたが、
一方、「動かぬ」という静的な状態の相対性に関して
の思考を放棄していることをも意味している。
　『草枕』における「静」と「動」の対概念に関して
検討した論文というと、中谷由郁の一篇がある。中谷
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氏に見られる「静」と「動」の調和もやはり那美にお
いて発生する調和なのである。では、「画」の「成就」
の契機と論理について画工を巡って検討する論文は全
くないのか。安藤久美子は画工の立場に注目し、画工
の立場の一貫性について疑問を持つ清水孝純の論文に
反論することにより、独自の考えを打ち出した。安藤
氏は、最後に定着された画を「作品のメカニズムによっ
て完成を待たされている画」とした4。そして、安藤
久美子と同じく画工の立場に注目した武田充啓の論文
がある。武田氏は、画工における「＜見る＞ことの二
重化」を見出し、「胸中の画面」が形成した瞬間に
＜見る＞行為の意味を解釈している5。また、藤尾健
剛6は武田充啓と異なる二重化に注目した。藤尾氏は
「非人情」の二重化、つまり「静的『非人情』」と「動
的『非人情』」という二重の「非人情」に注目して論
を展開した。そして取りも直さず、藤尾氏における「静」
と「動」の「『非人情』の美学」もやはり暗に那美に
おける能動性を抹消している。
　以上に取り上げた先行研究はいずれも興味深いが、
既に前文で提示した通り、画工における「非人情」の
美学を検討する際、那美を単なる観察される側だと固
定させ、二人の間にある一種の制御の相互影響関係は、
今まで重要視されたことがない。「動かぬ」那美の相
対的な「静」の状態が如何に表現されて画工の目に映
るのか、そして如何に画工の「非人情」の美学に作用
するのか、という画工における「非人情」の美学の実
践上の一つの重要な影響要素として、「動かぬ」那美
の「非人情」を取り上げたい。能動的な那美の「非人情」
を考慮に入れてこそ、画工における「非人情」の正体
がはっきりと見えるのである。そして、これに基づい
て『草枕』結末における画工の「胸中の画面」の「成
就」の論理と意義もよりはっきりと見えてこられるの
である。言い換えると、受動的な那美を中心に「胸中
の画面」を考える従来の分析のプロセスに反し、能動
的な那美によって反射される受動的な画工を中心にし
た「胸中の画面」の分析を試み、その意義を明らかに
したいと思う。
二、人工的な「非人情」な天地
　「世間普通にいふ小説とは全く反対の意味」を持つ
小説は、漱石の『草枕』に対する定義である。その理
由は、「余が『草枕』」に見られる。
　唯一種の感じ――美しい感じが読者の頭に残り
さへすればよい。それ以外に何も特別な目的があ
るのではない。さればこそ、プロットも無ければ、
事件の発展もない。
　茲に、事件の発展がないといふのは、かういふ
意味である。――あの『草枕』は、一種変つた妙
な観察をする一画工が、たま々々一美人に邂逅し
て、之を観察するのだが、此美人即ち作物の中心
となるべき人物は、いつも同じ所に立つていて、
少しも動かぬ。それを画工が、或いは前から、或
いは後ろから、或いは左から、或いは右からと、
種々な方面から観察する。唯それだけである。中
心となるべき人物が少しも動かぬのだから、其処
に事件の発展しやうがない。（『漱石全集第十六巻』
544頁）
　「世間普通にいふ小説」と反対する小説『草枕』は、
主人公である画工が作品の中心である那美を如何なる
方面から観察しても、那美自身は動かないため、小説
としての発展が成立出来ない、という創作意識の下で
構築された。『草枕』は一人称小説であり、最初から
最後まで画工の視線・思想で貫いた、語り手が安定し
た統一性の高い作品である。この安定した主人公＝語
り手が小説の中心人物でないということは、作者漱石
の設定では、墨を費やして描写したい、読者の目の前
に生き生きと現わしたい人物は那美という女性一人だ
ということを意味する。そして一般的な意味でいう主
人公の画工はただの観察者・叙述者、つまり語り手に
収斂される。
　物語世界内でその役割の限定を実現するのは簡単な
ことではない。したがって装置として「非人情」が出
現する。そして、観察者であり語り手である画工の叙
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述の臨場感を顕然とさせるため、『草枕』では「た」
形文末が多数採用されている。前へ進んでいる時間の
流れの中に常に過去が過ぎ去ったことを意識しながら
動いている画工は、ある意味で物語世界内の時間の経
過に対して消極的なのである。
　「人の世」に疲れた一画工は、一人で都市から離れ
て人煙稀な「清浄界」那古井の旅に出る。彼の旅は「人
の世」の煩わしさに対する思考と共に始まる。「山路
を登りながら、かう考へた。…（中略）…兎角に人の
世は住みにくい。」（『漱石全集第二巻』387頁）この
頗る有名な冒頭は、それ以降発生することがすべて画
工一人の頭の内部に投影されて再生される擬製の現実
であることを暗示している。歩きながら「考へた」画
工は、座りの悪い石に足を踏みはずすことによってそ
の思索が一旦途切れる。思索が途切れる時、目の見え
ない雲雀の声が聞こえてくる。「絶間なく鳴いて居る」
雲雀は画工に、「方幾里の空気が一面に蚤に刺されて
居たゝまれない様な」感じをもたらす。「あの鳥の鳴
く音には瞬時の余裕もない」ため、「屹度雲の中で死ぬ」
と、画工は頭の中で死の終止符を自ずと一羽の雲雀に
附ける。雲雀の鳴き声が絶えないのは、一羽だけでな
くて無数の雲雀が次から次へと鳴き合っているためで
ある。それにもかかわらず、画工にとって空高くある
雲の中には雲雀が一羽しかいない。そして、この雲雀
は死ななければならない。死ぬ運命が訪れる雲雀の飛
ぶ様子に関して画工は想像を走らせる。その想像の中
に「十文字にすれ違ふ」もう一羽の雲雀が出た。死ぬ
運命を持つ雲雀と存在感のないもう一羽の雲雀は、死
の翳が伴う那美と非人情的で無我の境地を求める画工
のイメージと重なる。
　死を運命づけられた雲雀から、画工の内部にある擬
制の現実＝物語世界の基調としての「死」が読み取れ
る。しかし「死」はけして悲しいのではない。『草枕』
の「死」は「愉快」である。「眠くなる」春に、「魂全
体が鳴く」雲雀の鳴き声を聞き、画工は「あゝ愉快だ。」
と心から感じる。シェレーの詩を思い出したりした後、
画工は「考をつづける」。画工は「あの雲雀を聞く心
持になれば微塵の苦もない。…（中略）…面白い丈で
別段の苦しみも起こらぬ。」（『漱石全集第二巻』392頁）
と思い至る。再び続けられた雲雀に関する思考では、
「苦」が抹消された。一方雲雀の鳴き声を聞きながら
画工が思い出したシェレーの雲雀の詩には、「苦」が
まだ潜んでいた。「腹からの、笑いといへど、苦しみの、
そこにあるべし。うつくしき、極みの歌に、悲しさの、
極みの想、籠るとぞ知れ」（『漱石全集第二巻』391頁）
シェレーの詩中には「苦」が随所に潜んでいる。「苦」
の雰囲気を醸し出して間もなく、「考をつゞける」画
工の内部でそれは抹消された。ここに一つの画工の心
理内部の動きのメカニズムが見られる。
　画工は思索という行為によって内部世界を外部の現
実世界から隔離しようとしているのである。「た」文
末を特徴とする、常に流動的で無常な現実世界と相対
化され、主に「る」で締めくくる文末によって提示さ
れる内部世界は、時間が止まっているように、過去を
超えて「無」に近い永遠に静的な時間が支配してい
る。外部の世界は「西洋の詩」に描かれるような「人
情」の世界であり、内部世界は「採菊東籬下」の「非
人情」の世界である。地理的に言えば、画工は逃げる
ように都市を出て、川によって隔離される桃源郷であ
る那古井に行った。時間的に言えば、車・電車を代表
として表象される迅速に流れる都市の時間から、土足・
馬車を代表として表象される非都市的で比較的に静的
な時間へと脱出している。地理的・時間的に二重の脱
走により、画工にとって「逍遥」できる「非人情の天
地」が初歩的に形成した。
　画工の「非人情の天地」、いわゆる「桃源郷」に関
して考える時、異例なく必ず言及される前田愛氏の有
名で画期的な論文がある。亀井秀雄氏はこの前田氏の
「世紀末と桃園郷――『草枕』をめぐって」7につき、「桃
園郷の共同幻想性（宮崎湖処子『帰省』や泉鏡花『高
野聖』）から個的幻想（『草枕』）へという史的認識」8
の発見を高く評価し、「那古井という場
トポ ス
所を桃源郷と
呼ぶ自体、慎重でなければならず、修辞的仮構性の問
題として解いてみる必要性がある。」9と付け加えてい
る。亀井氏に言う通り、画工が絵具を背負って跋渉し
て辿り着いた場所は、名古井というところでありなが
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ら、「澆季溷濁の俗界」であり、「色相世界」でもある
からである。「霊台方寸のカメラ」を通して「俗界」
を「清くうらゝかに収め」る行為自体が、画工の「非
人情の天地」の形成における人工化が必要とされるこ
とを意味しているのである。
三、装置としての「非人情」
　頭に「清くうらゝか」なフィルターを挟み入れてか
ら、画工は初めて「非人情の天地」に足を踏み入れ、
絵の素材・主題を探し始める。小説『草枕』の「中心
人物」が那美であることは間違いないが、この画想探
しの旅では、彼女は最初から画工の画想の中心人物と
して確定された唯一無二の存在ではない。言い換える
と、画工の画想の主題は、旅が始まってから構想され
始めたため、最初の段階で描こうとする西洋画が、風
景画か人物画かは明らかに表明されていない。
　那美が登場する前、画工が最初に出会った女性は茶
屋の婆さんである。「気に入つた」「婆さんの顔」を目
にして画工は、「うつくしい活人画」を思い出す。嘗
て宝生の舞台で高砂を見た時賛嘆した「活人画」と重
ねて、画工は茶屋の婆さんの美しさを見出したその瞬
間、婆さんのうつくしい「表情」を「心のカメラ」に
焼き付けた。婆さんと世間話をしながら、画工は「婆
さんの横顔を写し」、その顔を天狗巌と見比べた。比
べた結果画工の「頭のなかに」「婆さんの顔は高砂の
媼と、蘆雪のかいた山姥」のイメージが重なる。「理
想の婆さん」の顔には「優しい表情」が見え、「あたゝ
かに見える」。この美のファーストインプレッション
から始まり、「優し」くて「あたゝかい」表情に至る
比較の結果に関し、作者である漱石は一言も加えるこ
となく、ストーリーは画工の脳内の思考が続くことに
より、何気なくただ前へ運ばれて行く。
　従来の『草枕』論では画工の写生帖を、作品が残さ
れず白紙のままの写生帖として見なされ取り扱われて
きたが、実際小説の中に画工が写生帖を出して画を描
いたことは 3回ある。一回目は茶屋の婆さん、2回目
は茶屋の鶏、三回目は停車場向うに草鞋を履く二人の
田舎者の画である。何れも画工が見た途端何らかの感
想が浮かんだため、画として写生帖に定着できたので
ある。こうして見ると、中心でありながら中々画とし
て定着できず描かれなかったのは那美一人しかない。
しかしながら、寧ろ最後までカンバスに素描も残せな
かったからこそ、那美を主題とする画の特殊さが引き
立つのではないか。
　画工が那美を主題とする画を中々描けなかった理由
は、「顔」に浮かぶ「表情」が、「駄目」で「物足らぬ」
からである。「物足らぬ」のは、「女の顔に統一の感じ」
がないからで、「心に統一」がないからで、そして彼
女「の世界に統一が」ないからである。画工のこの「統
一の感じがない」感じはどこから得たのであろう。那
美のイメージは、各人の口により、画工の耳により、
一種の怪談の欠片が搔き集められるように再整合され
る。再整合されるイメージが画工のところで「非人情」
の鏡によって映し出され、何の化学変化も起こさずに、
ただそのまま歪んだり漂ったりしている。古郡康人氏
は『草枕』を「那美という一つの対象をめぐる画工の
認識の物語」10と概括している。画工の那美に対する認
識は、「美人」・「不幸」、そして「非人情」という三つ
の要素をメインとしている。
　那美のイメージは最初から独立性を持たない。藤尾
健剛氏の考えによると、「画工はかなり早い段階から
――那美当人に出会う以前、彼女の身の上について噂
を聞いただけの時点で、すでに彼女に対する『惻隠の
心』に動かされている。」11とのことである。画工が初
めて茶屋の婆さんと馬子の源さから、「志保田の嬢様」
那美の輿入の時のことを聞かされた時、「オフェリア」
に当てはめながら交替する形で那美の形象が造られ始
める。「合掌」する「オフェリア」と重なりつつ、那
美のイメージは婆さんの話により、また「長良の乙女」
と重なる。花嫁の姿を想像しながら「さぞ美しかつた
ろう。」（25）と讃嘆する画工は続けて那美の離縁の話
を聞かされ、ついに婆さんから「世間では嬢様の事を
不人情だとか、薄情だ」という那美の評判が耳に入っ
た。「趣向が壊れる」画工は「重くなる」「身体」をさ
さっと茶屋から引きずり出したが、那美を巡る「美」
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と「不幸」、そして「不人情」の第一印象は、既に画
工の頭の奥深くに焼きついて振り払えない。勿論「不
人情」の第一印象は後程「非人情」にすり替えられ
た。
　志保田の宿に泊まる「妙な」第一夜の体験を再現す
る前、画工は先ず嘗て房州の宿屋に泊まった「草双紙
にでもありさうな」不気味な夜の体験を思い出した。
無口で「笑」う「若い女」と「竹」「草山」「大海原」
の恐ろしい音の思い出は、志保田の宿の最初の夜の不
気味な基調をなした。房州の宿屋で「夜の明ける迄一
睡も」できなかった画工は、志保田の宿で「すやゝゝ
と寝入」り、オフェリアに変身して歌いながら河に流
されてゆく長良の乙女の夢を見た。そして目が覚めて
「小声で歌をうたつてる」女の声が耳に入った。歌に
引き付けられ、それは「夢のなかの歌が、此世へ抜け
出したのか、或は此世の声が遠き夢の国へ、うつゝな
がらに紛れ込んだのか」（『漱石全集第二巻』413頁）
と迷い、とうとう声が遠ざかって消えて行くのに我慢
できず、「布団をすり抜け」て「障子を開け」て歌う
女の姿を探し出した。女の姿を一瞥出来た画工は、そ
れが宿のお嬢さんであると推測し、「出帰りの御嬢さ
んとしては夜なかに山つゞきの庭へ出るのがちと不穏
当だ。」（『漱石全集第二巻』415頁）という人情気味
な感想を吐露した。同じく「ある点において超自然の
情景」であり、夕暮れに振袖姿で長い廊下を徘徊する
那美を見た時、画工は「夜と昼との境を歩いている」
那美の行為を「無頓着なる所作」だとし、「色相世界
から薄れてゆく」ように目に映る。画工は、目に飛び
込む那美の風変りな姿に対して「不穏当」から「無頓
着」へ、すなわち「人情」から「非人情」への見方の
変化を経た。
　「あの女の所作を芝居と見なければ、薄気味がわる
くて一日も居たゝまれん」（『漱石全集第二巻』524頁）
がため、「非人情」の観察手法の成熟を催す手段として、
「考へろ、さあ考へろと」画工の潜在意識が「懐中時
計の音に」よって形象化され、画工を「催促」してい
る。
　「考え」る画工はまず「怖いものも只怖いもの其儘
の姿と見れば詩になる。凄い事も、己れを離れて、只
単独に凄いのだと思へば画になる。」（『漱石全集第二
巻』415頁）と、恐怖を主題とする詩学と極限を主題
とする画の美学を思索し、続いて失恋を題目とする芸
術につき、「失恋の苦しみを忘れて…（中略）…単に
客観的に眼前に思ひ浮べるから文学美術の材料にな
る。」（『漱石全集第二巻』415頁）と思い至る。催促
の下で画工が思い至るのは、己れを抽出することで芸
術における美学を見出す「非人情」の美学実践方法な
のである。半睡半醒の際「小声」で歌う女の声に驚い
て引き付けられた後、女の姿を一瞥して惹かれ、「美」
と「薄気味わる」い感じの波に打たれた矢先に思いつ
いたのが「怖い」感覚であるのは不思議でもない。「怖
いもの」「凄いもの」、そして「失恋」。「考へ」る画工
の思惟の移りは正に経験したばかりの感覚の再現と再
生産である。歌う女の声を聞いたと意識した瞬間に恐
怖を感じ、そして女の姿を目にして不思議で讃嘆し、
最後に落ち着いてそれが志保田のお嬢さんであること
に気づいたと同時に「出帰り」のこと、つまり失敗し
た恋＝「失恋」のことに思い至る、正にこういう移り
である。
　意外なことであるかもしれないが、画工における
「非人情」の標榜と「非人情」な眼差しの切り替えの
習得は、同時に出来たことではない。以上に議論され
るように、頭に「清くうらゝか」なフィルターを挟み
入れて「非人情」の旅を始めるつもりだったが、初心
を裏切るように茶屋の婆さんに那美を巡る世間話を聴
かされ、潜在意識に「美」と「不幸」、そして「不人
情」の第一印象が焼き付けられた。半睡半醒の際の歌
や棟の角に消える女の姿を目の当たりにした時、つい
吐露した心底はまだ人情気味であった。その後、画工
は「考え」る行為で当夜の感覚を「非人情」な感想・
思惟に転じさせ、はじめて那美に対して「非人情」の
フィルターの装着を完成した。裏付けとして、「非人情」
の感興を何首かの「十七字」の句に纏めた後、再び「寤
寐の境」、つまり睡と醒の間を逍遥したりしている時、
改めて現れた女の影に対し、画工は「驚きもせ」ず、
「恐れもせ」ずに「たゞ心地よく」「閉じている瞼」を
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通じて眺めていることが出来たのである。
　画工は「古来美人の形容」が「大抵」「動」と「静」
の「二大範疇のいづれにか」当てはめられると思って
いるが、那美の「表情を見ると」「いづれとも判断に
迷つた」。迷った理由は、画工の「双眼に飛び込んだ」
那美の「平衡を失」い「無理でも動いて見せる」「有様」
にあり、「統一の感じ」がない顔にある。画工の目に
映る那美は、「不幸に圧しつけられながら、其不幸に
打ち勝たうとして居る顔」の持ち主であり、「不仕合
な女に違いない」。（『漱石全集第二巻』423頁）「不仕
合な女」だと断言する画工が、「非人情」の目で那美
を観察しているとは考えにくい。『草枕』に那美の「勝
たうとしている」「有様」を詳しく描写したところが
ある。それは、画工と那美の「非人情」な「小説」の
「読み方」から、「振袖」姿、そして「身を投げて」水
に「浮」く画の注文まで、二人が対話するくだりであ
る。
　第九章では、「三脚几」に座って本を読んでいる画
工を目にした那美が、本の内容について尋ねる場面が
あった。画工は「筋を読」んでいないから知らないと
答えたら、「筋の外に何か読むものがあ」るかと又不
思議がられた。そうすると「矢張り女だなと思った」
画工は「試験してやる気にな」った。画工は半分ふざ
けながら、「小説」は「いゝ加減な所をいゝ加減に読
ん」でもいいのだと那美に言うと、「あなたと私とは
違ひますもの」という返事をもらった。「試験をする
のは此処だと思つた」画工は、続けて違うところが「ど
こが」と問いつめてみたが、「女の眸は少しも動かな」
かったため挫折した。「ホヽヽヽ解りませんか」と反
問された画工は、「若いうちは随分御読みなすつたら
う」と「裏へ回った」。那美は「今でも若い積りです
よ。」と画工の罠にかからなかった。「すこしも油断が
ならん」と思い、画工は「年寄」だからこんな返事が
できるのだと話を「引き戻した」。画工の狙いは那美
の不意を打つことであり、「すこしも動かな」い「眸」
を動かせることである。言い換えると、強がる女であ
る那美の弱みが流露する瞬間が画工の狙いである。
　しかし那美が簡単に「眸」を動かさないため、画工
は挫折を繰り返した。「振袖」の話をすると、「見たい
と仰やつたから、わざゝゞ、見せてあげたんぢやあり
ませんか。」（『漱石全集第二巻』493頁）と那美に反
問された。画工は「なんと答へてよい」かと一時迷い、
「機先を制せられると」「隙を見出しにくい」と考え、
盛り返して「ぢや昨夕の風呂場も、全く御親切からな
んですね」（『漱石全集第二巻』493頁）と際どいとこ
ろを狙って言った。そして那美は画工の予想通り「黙
つ」た。切磋する二人はけして「非人情」の雰囲気の
中で話し合っている訳ではない。「打ち勝たうとして
いる」那美の向かいに座っている画工も「打ち勝たう
としている顔」をしているに違いない。藤尾健剛氏は
こう言っている。「現在の那美は…（中略）…不本意
な結婚を強いられた上に、破産した夫を見捨てて実家
に戻ってきたことを理由に、世間から白眼視されるに
至っている。女性に対してどこまでも犠牲と忍従を求
めてやまない男性中心の道徳の圧力が、彼女を苦しめ
ているようだ。」12「非人情」な目で那美を見ていない
時の画工も「世間」の中の一人の男でしかないのであ
る。
　罠にかからない那美に対して画工は、小説を読むこ
とを那美と話すことと結び付け、こう言った。「画工
だから、小説なんか初めから仕舞迄読む必要はないん
です。けれども、どこを読んでも面白いのです。あな
たと話をするのも面白い。…（中略）…あなたに惚れ
込んでもいゝ。そうなると猶面白い。然しいくら惚れ
てもあなたと夫婦になる必要はないんです。惚れて夫
婦になる必要があるうちは、小説を初めから仕舞まで
読む必要があるんです。」（『漱石全集第二巻』487頁）
自分を小説と同一視されることに対して那美は「不人
情な惚れ方をするのが画工なんですね」（『漱石全集第
二巻』488頁）と半分冗談気味に画工の「惚れ方」を
批評した。画工は「不人情ぢやありません。非人情
な惚れ方をするんです。」（『漱石全集第二巻』488頁）
と訂正して、改めて話を小説に引き戻し「小説も非人
情で読むから、筋なんかどうでもいゝんです。」と言っ
た。話の流れに乗って那美は画工に、「非人情で」例
の小説を読むように頼んだ。「これも一興だらう」と
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賛する画工は「聴く女も固より非人情で聴いている。」
（『漱石全集第二巻』488頁）と考え、小説を読み出し
た。「不人情」だと画工の読み方を評価した那美は「非
人情で」小説を読むように頼んでから、「非人情で聴」
く「女」となった。
　実は那美は「非人情で聴いてい」るわけではなく、
ただ画工の話し方の真似をし、画工と交流を試みただ
けである。小説中の男女の身分について聞くと、画工
から「何故と聞きだすと探偵になつて仕舞ふ」という
返事をもらった那美は、あっさりと「ぢや聞きますま
い」と答えた。しかし画工はまだ気が済まないよう
で、「普通の小説はみんな探偵が発明した」から「非
人情な所」がないと付け加えた。そうすると那美は又
あっさりと「ぢや非人情の続きを伺ひませう」と小説
を続けて読むように勧めた。自己の主張も考えも強く
表さずに、ただ「ぢや」といって画工の話しの流れに
乗り、ことの進行を勧める那美の対話のやり方は、「人
情」でもなく「不人情」でもないため、那美は「非人
情」として画工の目に映るのである。
　以上の場面で画工と那美は一種の奇妙な相互反射・
挑発関係をなした。那美との交流に主導的位置を占め
ようとする画工は、無意識に那美の挑発に反応し、自
ずと仮想の支配的な「非人情」の世界で那美との関係
を形作っている。彼の目に映る「非人情」な那美は、
実際ただ「非人情」で画工の話を聞いている受動的な
人ではなく、「ぢや」と軽く言って話の行方をコント
―ロールしている支配的な方である。敏感で意地悪い
話し方をする画工は、元来目の前にいる那美を「非人
情」な女に見るはずもなかったが、那美に導かれてい
つの間にか那美のことを「非人情」な女に見えるよう
になった。ここで、画工における一つの分裂が生じた。
那美との関係において、主導的な位置に立っていると
思い込もうとする創作者である画工と、画工自身にも
意識されていない存在であり、那美とのやり取りを忠
実に記している、俯瞰する・傍観者立場の語り手にあ
たる画工という、二人の画工が存在しており、画工に
おける分裂が顕在化している。創作者である画工は言
うまでもなく、傍観者である画工の存在を知るよしも
ない。彼らはそれぞれの時間を生き、最後の「胸中の
画面」の「成就」が達成するまで、二つの時間が交差
することはない。
四、分裂する画工
　『草枕』の作品中で語り手である画工の視野を超え、
明らかに物語世界からはみ出して高次元で画工を俯瞰
するように語るくだりは一箇所しかない。それは第八
章の末尾にある、「其青年は、夢みる事より外に、何
等の価値を、人生に認め得ざる一画工の隣りに座つて
いる。…（中略）…運命は卒然として此二人を一堂の
うちに会したるのみにて、其他には何事をも語らぬ。」
（『漱石全集第二巻』484頁）というくだりである。「一
画工」と「二人」という二つの言葉から、このくだり
の視点の相違が見える。
　大石氏はこの語り手の視点の転移に関し、「全体を
一人称によって統括されたテクストにあって、唯一亀
裂を生じさせる語り手を、今仮に＜作者＞と命名する
ならば、作者は一人称テクストを構成しつつ、更にメ
タ・レレヴェルから，≪余＝画工≫を批評する視点を
敢えて介入させる。」13という風に漱石による画工批判
の顕在化を指摘している。明治三十九年十月二十六日
付鈴木三重吉に宛てた書簡には、「いけない」「草枕の
様な主人公」という漱石の原話があるため、「漱石に
よる≪画工≫批判は、一般に（…中略…）漱石書簡を
俟って現れると指摘されてきた」14というのは事実であ
る。しかし漱石書簡を『草枕』と関連付けて画工批判
をする観点は興味深いが、同時に画工におけるもう一
つの解釈の可能性を抹殺することも意味している。そ
れは画工における自己逸脱のことである。つまり画工
の他人に対しての「非人情」でなく、自分自身に対し
ての「非人情」のことである。前章節で検討した、分
裂によって生じたもう一人の画工の存在の裏付けとし
て、傍観者立場の語り手にあたるもう一人の画工は、
確実に創作者である画工と異なる「非人情」の時間を
生きているのである。
　自分に対しても「非人情」な視線で観察することが
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できるからこそ、「自分の屍骸を、自分で解剖して、
其病状を天下に発表する」（『漱石全集第二巻』417頁）
ことができるのである。『草枕』の場合、画工は「解剖」
する代わりに「自分」を俯瞰し、「自分」の内面に映
る那美の些細な表情・感情の変化をそのまま映し出す
のである。小説最後の場面で、日本を離れるための列
車に乗る元夫を見送る那美の顔に初めて現れる「憐
れ」の表情を目撃した時、戦場へ赴く人に対する憐憫
の感情は一切なしで、ただの鏡のように投射される那
美の表情が目に映った瞬間、画工が無意識に「それだ！
それだ！」と「那美さんの肩を叩きながら小声に云つ
た」（『漱石全集第二巻』547頁）という行為は、その
裏付けとなっているのである。
　自分の内面・感情を全く通過せずに、ただ映った表
情・感情をそのまま写し還すのは、画工の「非人情」
による他人観察の到達した一つの段階である。画工に
おける「非人情」の実践方法を、『文学論』にある「非
人情」について説明するくだりを参考にして理解する
と分かり易い。
　『文学論』の第二編第三章「ｆに伴なふ幻惑」には、
「文学を賞翫する」際、読者が行う「除去法」を論じた。
読者は固有の「直接経験」で「賞翫」できない、つま
り文学作品を読む時、作中の喜び・悲しみ等の感情に
シンパシーを感じられない時、作者の「表出法」、い
わば文学表現に頼って「間接経験」を作り、作家に設
計された一種の幻想空間内で「文学を賞翫する」こと
となる。「間接経験」を作る時、まず前提としては読
者が「作者の表出法に対」して「同意」するのである。
この「同意」の上で、読者は無意識的に自己の固有の
因果関係に関する判断力を「作者の掌中に委ねつゝあ
る」。そうすると、「自己観念の除去の為に却つて賞嘆
的快感を伴なひ来る」ようになる。（『漱石全集第九巻』
171－ 175頁）
　漱石は「読者が文学賞翫に際し行ふ除去法」を 2種
類分類した。一つは、「自己関係の抽出」であり、も
う一つは、「善悪の抽出」である。（『漱石全集第九巻』
172－175頁）「自己関係の抽出」というのは、つまり
自己の利害得失と無関係なため、「自己観念」を部分
的、或いは全部引き出すことである。例えば戦場へ赴
く勇敢な戦士の姿を描写する詩歌を詠む時、我々が感
じた高揚する気持ちが、自分の死に関しての恐れを完
全に封じたからこそ感じられるのである。「善悪の抽
出」は旧来の因果関係・善悪好悪の考えを一切止めて
物語に没入することである。しかし「善悪の抽出」は
何処もできる訳ではない。
　『文学論』には「善悪観念の抽出を以て文学の或る
部分の賞翫に缺くべからざる条件」が「二種」あるとし：
「（1）は非人情と名づくべきもの、即ち道徳抜きの文
学にして、此種の文学には道徳的分子入り込み来る余
地なきなり。」「（2）は道徳的分子の当然混じ来るべき
問題なるにも関せず、読者がその道徳的方面を忘却し
て之を味はふ場合を云ふ。」（『漱石全集第九巻』178頁）
とある。『文学論』の引用に概括された、「善悪観念の
抽出」により「文学の或る部分の賞翫」を実現する二
種類の「条件」というのは、「読者」が如何なる状況
下で、善悪の因果関係から脱して幻惑され得るかとい
う「条件」である。『文学論』における二種類の「善
悪観念」の「抽出」の説明は、読者に固有の「善悪観念」
を忘れるように幻惑して成功する状況の分析であり、
実は作者に与える具体的な創作上の技巧の指導にはな
らない。あくまでもその状況に達せた一つの成功した
実例の説明でしかない。こうすると、「非人情」な美
学の実現としての「非人情」作品を創作する時、創作
家は如何にして行動すればよいのであろうか。
　（1）にいう「道徳的分子入り込み来る余地」がない「非
人情」な文学という大前提は、『草枕』の場合、画工が「非
人情」な目で作ろうとしている「非人情」な「清浄界」
そのものである。言い換えると、読者が「非人情」な
文学を読むからこそ、「人情」的に作中の出来事を見
る必要性が生じない。同様に、画工は擬制的な「非人
情」な天地に入れるなら、「人情」的にこの天地の中
の出来事を見る必要も無くなる。そして、その「非人
情」な天地の中に「非人情」な美学を実現する絵画を
描けるようになるのである。
　したがって、画工は創作上、画題探しの目標の達成
に、主観的に自分と那美の因果関係を切断するやり方
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としての「非人情」を採用しているのである。那美と
のやり取りの関係の中にいる同時に、この関係からは
み出そうともしている。一つの関係の中にいると同時
に、いないように努める努力は、画工における分裂を
作った。渥美孝子氏が「画工が採用した」やり方を「見
立て」15と名付けられるのも、こう言うためである。何
故なら、「見立て」という言葉自体も創作側と鑑賞側
の分別をはっきりとせずに曖昧なところがあるからで
ある。但し、小説の結末で画工が那美に見たものを伝
える行為を、ただの「見立て」る行為として解読する
事は正しいのであろうか。
　この質問の回答には、画工の観察する行為自体にお
ける細分作業を要求する。次の章節で詳しく論じるつ
もりだが、小説第七章で画工が那美と風呂場で会う時
の「非人情」は、言うまでもなく（1）に当てはまる。
突然風呂場に現れる那美を目にし、体の輪郭を描く時
の画工が瞬間にその美しさにしか反応しないのはその
ためである。そして『草枕』の結末で、那美の顔に初
めて現れる「憐れ」の表情を目にした時、肩を叩きな
がら期待していた表情が現れたのを那美に伝えるの
は、明らかに（2）であり、しかもここに創作家、つ
まり文芸家である画工と、傍観者＝視る者である画工
が同時に存在するのを見逃してはいけない。
五、「幻境」という時空の中に
　那美に対しての「非人情」のフィルターの活かし方
に関し、画工の言葉を借りていうと、「詩的な立脚地
に帰」ることであり、つまり、「おのれの感じ、其物を、
おのが前に据えつけて、其感じから一歩退いて有体に
落ち付いて、他人らしくこれを検査する余地さえ作」
（『漱石全集第二巻』417頁）るやり方である。前田愛
はこれを「距離をおいて現実を俯瞰する非人情の美
学」16としている。そして、氏は又「文学作品がもたら
す『間接経験』の自由が保証されるとすれば、それは、
美意識としての＜非人情＞とほとんど重なり合う」17と
いう風に「非人情」の「美学」の特徴を概括した。
　これは前の第四章で考察した漱石の『文学論』に述
べた「非人情」の定義と一致している。「非人情と名
づくべきもの、即ち道徳抜きの文学にして、この種の
文学には道徳的分子入り込み来る余地なきなり。」（『漱
石全集第九巻』178頁）「道徳抜き」で自分の内面ま
でも「他人らしく」観察し解剖し、「道徳的分子」が
介入する前の純粋な「詩的な立脚地」に立つことで、
画工は那美にある「美しい画題」を見出そうとするの
である。
　しかしながら、注意すべきなのは、『草枕』の「非人情」
と『文学論』の「非人情」を完全に同等化するわけに
はいかない点である。『文学論』に説明された「非人情」
は、読者の「善悪観念」を如何に「抽出」するかとい
う事を通じて「文学のある部分」の「賞翫」を可能と
する「条件」であり、「幻惑」の手法の一つである。『草
枕』の「非人情」は、実践者である画工が「賞翫」す
ると同時に、画想の構想も行っているため、『文学論』
の「非人情」と重なる部分をもつ一方で、独特の部分
もある。
　トル・ロザのように「覚悟」を決めて旅に出た画工
は、ただの「俗に画と称するもの」を描くつもりはな
い。「詩的な立脚地」に立って画想を成就するために、
画工は完全たる「美」の世界に入らなくてはいけない。
彼にとってこの「美」の世界は「非人情の天地」にあり、
那美が足を踏み入れられる彼の睡醒「両域の間に縷の
如き幻境」、「霞の国」、「雲の国」、「冥幽の府」にある。
画工の「非人情」の実現は、随所で瞬時にできること
ではない。特に観察対象である那美の出現につれ、画
工は常に「非人情」を念頭に置かないと、純粋な観察
を続けられない危険に晒されている。この危険に対し
て、画工は受動的な姿勢を見せている。
　小説の中に唯一直接的にエロスと関係付けられる場
面があり、そこで画工の「非人情」な立場が動揺しそ
うな瞬間にズームアップして意地悪そうに読者の目の
前に広げた。それは画工が那美と風呂場で顔を合わせ
そびれる場面である。
　余は湯槽のふちに仰向の頭を支へて、透き徹る
湯のなかの軽き身体を、出来る丈抵抗力なきあた
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りへ漂はして見た。ふわり、々々々と魂がくらげ
の様に浮いて居る。…（中略）…湯泉と同化して
仕舞ふ。流れるもの程生きるに苦は入らぬ。…（中
略）…土左衛門は風流である。スヰンバーンの何
とか云ふ詩に、女が水の底で往生して嬉しがつて
居る感じを書いてあつたと思ふ。余が平生から苦
にして居た、ミレーのオフェリアも、かう観察す
ると大分美しくなる。何であんな不愉快な所を択
んだものかと今迄不審に思つていたが、あれは矢
張り画になるのだ。水に浮んだ儘、或は水に沈ん
だ儘、或は沈んだり浮かんだりした儘、只其儘の
姿で苦なしに流れる有様は美的に相違ない。…（中
略）…口のうちで小声に誦しつつ漫然と浮いて居
ると、何所かで弾く三味線の音が聞こえる。…（中
略）…三味の音が思ぬパンラマを余の眼前に展開
…（中略）…したとき、突然風呂場の戸がさらり
と開いた。
　誰か来たなと、身を浮かした儘、視線丈を入口
に注ぐ。…（中略）…
　黒いものが一歩を下へ移した。…（中略）…女
の姿を見た時は、礼儀の、作法の、風紀のと云ふ
感じは悉く、わが脳裏を去つて、只ひたすらに、
うつくしい画題を見出し得たとのみ思つた。
…（中略）…
　輪郭は次第に白く浮きあがる。今一歩を踏み出
せば、折角の嫦娥が、あはれ、俗界に墜落するよ
と思う刹那に…（中略）…ホヽヽヽと鋭どく笑ふ
女の声が、廊下に響いて、静かなる風呂場を次第
に向へ遠退く。余はがぶりと湯を呑んだ儘槽の中
に突立つ。驚いた波が、胸へあたる。縁を越す
湯泉の音がさあ々々と鳴る。（『漱石全集第二巻』
465頁～ 472頁）
　東郷克美氏は湯槽の中に漂う画工につき、「『湯泉と
同化』して、『魂』まで解けて流れるような快感とし
て水死が感受されている。」と解読しており、没我の
「快楽」を感受することに注目している。その「快楽」
を感受する前提として、湯槽の中に身体を漂わすこと
で、画工は模擬の入水体験を通じ、精神を無限的に死
に無我に近い平静な状態に近づけることが可能である
のである。我執と自我を放下する儀式のように湯に浸
り、身体から魂まで放下してから、自己の先入的な主
観にも変化が起こる。夢に出た水死する女オフェリア
がまた頭の中に浮かんでくる。嘗て理解できなかった
ミレーのオフェリアに対しても、「一歩退いて」「詩的
な立脚地」に立ち、「単に客観的に眼前に思い浮かべ
るから文学美術の材料に」見なせるようになったので
ある。「水に浮んだ儘、或は水に沈んだ儘、或は沈ん
だり浮かんだりした儘、ただその儘の姿で苦なしに流
れる有様は美的」だと考える画工は、流れる水の中で
相対的に静止する有様を美的な画面とする。その中の
画中人物は自然と色が調和をなす画になる。画の背景・
色調は決まったが、肝心の画中人物の顔は、無我に近
い画工の頭の中には浮かんでこない。
　画工が「どんな顔をかいたら成功するだらう。」と
迷っているうちに、「三味の音」が耳に入った。「三味
の音」は「小声で歌をうたつてる」女の声や、「畳の波」、
「きゝつと女の笑い声」、そして「ホヽヽヽと鋭く笑ふ
女の声」と同じく、画工の静かな瞑想世界に飛び込む
不意な「客」＝那美のことを指している。視覚的な要
素でない聴覚・触覚的な要素として画工の瞑想世界に
出現するものが意味することは即ち、肉体を持つ那美
でなく、符号に抽象される那美が境界に入ったという
ことである。或いは画工の自我の存在までも抹消され
つつある瞑想世界に、唯一突入できた具象世界のシニ
フィアンは、抽象される那美だけだという風にも理解
できる。
　画工は「非人情」により、常に那美と対面する時に
感じたものにしか感受したり反応したりしない。風呂
場で那美と出会う時も、画工は常にその瞬間に見たも
の・感じたものにしか反応せず、瞑想世界の一秒一秒
の時間が解消され、前後の区別がなくなり、あるのは
その瞬間の霊感でしかない。だからこそ、「ホヽヽヽ
と鋭どく笑ふ女の声」が耳に入った時、まるで世界が
裂けたように画工は急に瞑想世界から現実世界に引き
戻されて「がぶりと湯を呑んだ儘槽の中に突立」った
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のである。つまり、抽象化された那美は画工の没我の
瞑想世界に入れるが、生身の那美が姿を現すと、画工
の瞑想は直と止まるのである。いわば、画の「成就」
の実現のカギは那美にではなく、やはり画工にあるの
である。
　画工がこれかあれかと没我の瞑想の「非人情の天
地」の中で立てた画想はいくつかあるが、どれも具体
的に執筆できる完全な画想にはなっていない。理由
は、その中に現れる「顔」にあり、画工自身にもある。
「顔」の画においての定着は、以下の条件を満すこと
が必須である。要するに画工が没我の境に存在すると
同時に、「人の合点するように髣髴せしめ得る」「心持」
の拠り所である「具体」もそこにあるべきだと言うこ
とである。詳しくは以下の画工による自分の画題につ
いての紹介から伺える。
　わが描かんとする題目は、左程に分明なもので
もない。…（中略）…わが感じは外から来たので
はない、たとひ来たとしても、わが視界に横は
る、一定の景物でないから、是が原因だと指を挙
げて明らかに人に示す訳に行かぬ。あるものは只
心持ちである。此心持ちを、どうあらはしたら画
になるだらう――否此心持ちを如何なる具体を藉
りて、人の合点する様に髣髴せしめ得るかゞ問題
である。（『漱石全集第二巻』456－ 457頁）（傍
点は筆者による）
　画工が「描かんとする題目」は、「分明なものでも
な」く、「外から来た」「感じ」でもなく、ただの「心
持ち」であると考えている。しかし「心持ち」は無形
なため、「具体」を必要とする。自然に那美はこの「具
体」となった。
　那美は画工のその「具体」になれる唯一の登場人物
である。「夜」と「昼」との境を歩いている那美が、
死でもなく生でもなくその間にある境界を歩くように
画工の目に映るのは、那美自身だけでなく画工にも理
由がある。那美に画工が「見たい」ものを「見せてあ
げ」る「非人情」が見て取れる一方、各各の登場人物
の口から伝えられる那美の形象は、画工の「非人情」
により反射され、画工の中に「統一の感じ」がある形
象に、最後までなっていなかった。「統一」しないと
いうのは、安定しないことを意味すると同時に、不安
定の中に変化の発生を認許することをも意味してい
る。そしてこの動的な不安定な状態の中で、画工が
待っているのは、「統一」する瞬間である。那美が「た
ちまち自己を認識するように」なる瞬間である。
　画工の理想的な画題の必須条件として不可欠なの
は、望ましい那美の表情の現れだが、「胸中の画面」
の「成就」に不可欠なのは、求めている表情が現われ
た瞬間に、その表情を捉える自分が無我の「非人情」
の境にいながら、感受した感情を「具体」によって反
映し反射することが成功することである。那美の表情
は生身の那美の顔にしか現れないため、如何に没我の
「非人情」な世界にいる画工を、画工が感受した感情
を投射する「具体」である生身の那美と、同じ時間・
同じ次元に共存させるかが問題となった。
　風呂場で那美の朧げな輪郭を目の前にして「うつく
しい画題を見出し得た」と考えた時の画工と、求めて
いた画に必須な表情が那美の顔に現れた瞬間にその発
見を観察対象本人に伝える時の画工が、相違している
のは言うまでもない。取りも直さず、『草枕』に現れ
る画工が「非人情」の状態に入る時の身分＝視点は場
合によって異なる。一つ目は、風呂場で那美を見た時、
画工は文芸家の視点で見ている。勿論この視点の持続
は生身の那美が姿を現すまでである。二つ目は、第八
章の末尾で「青年」と「隣りに座っている」自分に対
しての傍観的「観客」的な視点である。これは前述し
たとおりに、自己「抽出」によって無我の「非人情」
な天地に完全に没入できた画工の視点である。そして、
最後の三つ目は、画工自身にも気づかれていないが、
小説の結末のところに現れる二種類の視点の一瞬の共
存である。
六、瞬間に「成就」した画
　『文学論（上）』（明治 40年）第一編第二章「文学的
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内容の基本成分」では、「同感」と「自己の情、即ち
egoに附きての感情」を列挙している。そして、第一
編第三章「文学的内容の分類及び其価値的等級」には
形式（F+ｆ） の Fの分類が試みられ、Fの一種類とし
て「感覚 F」がある、つまり「感覚」的文学「材料」
のことである。漱石はこの「感覚 F」をｆと区別して
から、意味を簡単に説明している。「一（筆者注：感
覚 Fのことを指す）は直接にして、その読者の情緒
を喚起するは恰も電光石火の如く、或は響の声に応ず
るに似たり。…（中略）…而して瞑想の結果始めて趣
味を感ずるものなりとす、故に手ぬるくして直下なら
ず。」（『漱石全集第九巻』106頁）
　「読者の情緒を喚起する」のは、「電光石火の如く」
早く瞬間にして発生するものである。或いは「響の声」
のように独立して発生するのではなく、何か「具体」
に反射して感受するのである。最初画工の画題には「心
持ち」しかないが、「心持ちを、どうあらはしたら画
になるだらう」という疑問に面した時、「心持ちを如
何なる具体を藉りて、人の合点するように髣髴せしめ
得るか」というふうに疑問の解決方向を変えた。「具
体」を借りて投射する「情緒」の「喚起」は一瞬間に
発生するため、持続する時間は完全に画工による。本
来生身の那美に対面する時「非人情」の視点を維持で
きない創作家画工は、望ましい表情を目に収める瞬間
無意識に那美に伝えることを通じて、画の「成就」に
必要な「具体」に感受した感情を投射する行為を実現
したのである。伝える行為によって創作家画工と傍観
者画工の各自の時間の融合を成した。この融合は二つ
の時間の停止を前提として実現したのである。要する
に、画工が見た表情を那美に伝えるこの「咄嗟の間」
という瞬間に、創作者画工と傍観者画工二人の各自の
時間が停止したことによって二つの視点の共存を実現
したのである。したがって、共存するはずのない二つ
の視点はこの一瞬でしか共存しないため、「ぴしゃり
と心のカメラへ焼け付いてしまつた」「胸中の画面」
もこの小説の結末の瞬間にしか存在しないのである。
　漱石は「創作家の態度」（1908）という講演で作家
の「態度」に関して論じたことがある。そこで、漱石
は「態度と云ふのは心の持ち方、物の観方」という定
義を下している。文学における作家の「態度」は「主
観的態度」と「客観的態度」があり、「我々は（…中
略…）ある眼識で外界を観、ある態度で世相を眺め、
さうして夫が真の外界で、又真の世相と思つている」
（『漱石全集第十一巻』97頁）という。「真の外界」「真
の世相」のほか、「文学の真」がある。この「真」を
説明する前にまず「文芸家の理想」に関する漱石の考
えを見なければならない。
　漱石は「文芸の哲学的基礎」（1907）で、「文芸家の
理想」は「真に対する理想」（『漱石全集第十一巻』57頁）
であるという点に関して詳しく説明している。「感覚
的具体」をかりてこそ「文芸的に知」を働かせられ、「媒
介」を通じて「文芸化する」ことが実現できるように
なる。「この理想を真に対する理想とい」い、哲学者・
科学者の理想であると同時に、「文芸家の理想」でも
ある。漱石は「文芸家」を「真を理想にする」人とし、
又「情を理想として働かせる人」（『漱石全集第十一巻』
58頁）ともしている。「真」と同じく「情」も「文芸
家の理想の一つであ」る。
　「余が『草枕』」では、漱石は、「美しい感じ」という『草
枕』のキーワードを自ら披露している。というのは『草
枕』の創作意識からいうと、漱石は「美しい感じ」と
いう「情」を「文芸家の理想」としてこの作品に託し
ている。そして画工が「非人情」の美学を実践し、「う
つくしい画題を見出し得」て「胸中の画面」の成就を
迎えることで、物語世界内に「文芸家」の「真」の「理
想」の実現を見せている。
　大浦康介氏がいうように、「『非人情』を実践するこ
とと『非人情』を説くことが別であるように、作品を
作ることと作品について語ることは別である。『草枕』
は両者をほとんど分かちがたくかかえ」19ている。そし
て氏はこれを『草枕』が写生文になる理由としている。
前文ですでに論じたが、画工は「非人情」な美学の実
現としての画題を探しているため、自ら「非人情」な
フィルターで個人的次元の「非人情」の天地を作り出
した。この「非人情」な天地の持続は完全に画工一人
の努力によるため、いわば論理の説明と応用を同時に
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行っているという状況になる訳である。そして画題探
しという行為自体も興味深い。自分の論理を実行しな
がら、目的地に到達できるかどうか、という実験・証
明に、これ以上漱石の『草枕』における実験に相応し
い言い方がない。
　大浦氏の思考を踏まえて「文芸家の理想」である「真」
と「情」について考えると、漱石は『草枕』の画工を
通じて文芸家の「真」と「情」における一つの可能性
としての模索をしていると考えられる。「非人情」に
よって見出される「美しい題目」（画題）が傍観者によっ
てその存在を認識された瞬間、『草枕』における「文
芸家」の「真」と「情」の「理想」が一体となり、「情」
が「真」という「理想」になることが可能となる。
　前章で分析したように、小説の結末部分において
「文芸家」の視点と「観客」の視点が一瞬共存を実現
したため、その瞬間『草枕』における「情」と「真」
の「文芸家の理想」は同じものとなった。「霊台方寸
のカメラに澆季溷濁の俗界を清くうらゝかに納め得れ
ば足る」のも、「一句」もない「無声の詩人」と「尺
縑」がない「無色の画家」が「清浄界に出入し得」、「不
同不二の乾坤を建立し得」、「我利私欲の覊絆を掃蕩」
できれば「俗界の寵児よりも幸福である」のも、この
「真」と「情」の「文芸家の理想」が統一するからで
ある。漱石が『文学論』の第二編第三章「ｆに伴う幻
惑」で「非人情」に関して討論したのは、まず「非人
情」も一種の「ｆ」を起こせるからである。「ｆ」は
「情緒」を指すが、「非人情」によって実現される「美
しい感じ」も勿論一種の「情緒」であり、「文芸家」
の「理想」の一つである。そして、小説の結末に「胸
中の画面」が「成就」した後、その続きに本当の画の
成就があったとしても、画工の「真」、そして『草枕』
によって実行されて証明された「非人情」の美学の「真」
とは既に関係がないため、小説はここで俄かに終止符
を打たれたのである。
　
付記：夏目漱石作品の引用はすべて『漱石全集』（岩
波書店、1965～ 1967）による。かっこで巻数と頁
数を示した。全ての引用について、指定範囲が短い
などの理由で煩雑と判断した場合は、頁数まで示し
ていない。又、旧漢字は新漢字に直し、ルビや傍点
を簡略化した。
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